光头穿着蓝色的羽绒服，马尾男穿着领子上有毛皮的茶色翻毛皮大衣。哪一件都微妙的不合尺码。像是从有限的库存中，急急忙忙拿的一件似的。即使在房间中他们也吐着白气。房间里只有他们三个人。光头和马尾男，还有牛河。靠近墙壁天花板是并排的三扇铝合金窗，其中的一扇，为了确保低室温而敞开着。除了摆放尸体的桌子之外没有一件别的家具。随处都是毫无个性和实务性的房间。那里放置的，就连尸体——哪怕是牛河的尸体——看起来都毫无个性和实务性。
我们网址直接就是《村上春树》的拼音： www.cunshangchunshu.cn